19.

隔天,我南下到彰化探望一個退休的前殺手。


兩年前他制約達成後在彰化跟有人合夥一間釣蝦場,我們私交甚篤,彼此看過手中再也不會增加了蟬堡。雖然沒有想看蟬堡到要重起爐灶的地步,但他一直叨叨念念要我組一個退休殺手聯誼會,到時候大家將手中的蟬堡黏接組織一下,看看是不是能拼成完整的一本書。


「這個提議我會放在心上。」我拿著釣竿,打了個呵欠。


「你才不會。」他瞪著我。


黃昏時分我坐在北上的復興號上,離開他居住的彰化小城。


不管是當殺手還是經紀人,旅行都是我工作裡很重要的部份,觀察移動中的陌生人也是我在百般聊籟中勉強提起的興趣。這個社會的姿態,特別容易壓縮在短短一節車廂裡。


一個年約十七歲的少年坐在我身邊,他的脖子掛著時下最流行的ipod,耳朵塞著白色耳機,縫裡隱隱傳出不知名西方樂團的英式搖滾。


這個時代,每個人的耳朵都會塞兩種東西。


揮灑年輕的人,耳朵裡塞著mp3的耳機,BT下載音樂是他們的人生之道。


事業有成的成年人,耳朵上掛著汲汲營營的藍芽耳機,在公共場合展現隨時洽談生意的本領是他們提高身價的拿手好戲。


這兩種裝置都有瞬間讓使用者變成人群孤島的潛能,藉由剝奪與周遭互動的聽覺,將人傳送到某個看似風格化、卻只是以忙碌倉促作為掩飾的孤獨裡。一旦耳朵裡塞著這兩種東西,身邊的陌生人,就永遠都是陌生人了。


哈。


不過這個社會的演變如何讓每個人都成了孤島,都跟我無關。事實上大部分的時間我也喜歡孤獨,沒有資格批評其他懸掛耳機的人工孤島。我只是喜歡牢騷,中年人囈語似的生存本能……我承認。


少年正翻著蘋果日報,翻了幾頁就停在李泰岸涉嫌保險金殺人的新聞上,聚精會神的。也難怪,這個號稱台灣百年奇案的連續劇,已經以高收視率強暴人民長達七十幾集,就連昨天也有最新發現:有個專家認為死者體內大量的出血,並不見得肇因於蛇毒,有可能是具有同樣作用的老鼠藥、減肥藥等等。


報紙做了一份街頭民調,隨機訪問民眾對李泰岸是否涉嫌殺害弟媳謀取保險金,百分之九十五的人都認為李泰岸脫不了關係,但這些人裡面,又有百分之七十的人認為現有的證據薄弱,無法起訴李泰岸。


「別看了,反正過幾天,這個嫌疑犯就會戲劇性死在莫名其妙的正義底下。」我自嘲心想:「還是惡有惡報的蛇毒呢。」


車內的空位不少,我假裝如廁,起身尋找更合適旅行的座位。


一個壓低著褐黃色帽子的男孩,十指正飛快敲打著膝蓋上的電腦鍵盤。


「有這麼忙嗎?」


我走過去,瞥看了螢幕一眼。


像是在寫小說……這傢伙連坐火車的時間都不放過,又是座可憐的孤島。


然後是個老太婆。


然後是個正在大聲講手機的歐基桑。


我走到下一節車廂,看見一個正在靜靜看書的女孩子,側臉的輪廓很素雅。


她皎白的耳朵並沒有塞著什麼。


我在一個空位掛網上抽出幾張報紙,若無其事在女孩身旁坐下。


也許你會說我膽小,但我真只是親近美女主義者,我並沒有任何搭訕的意思,我只是照著雪碧說的:「順從你的渴望。」於是我攤開報紙隨意瀏覽,舒服地坐在女孩身邊深深呼吸,看能否聞到一絲髮香。


女孩看的書我完全沒有印象,現在回想起來也記不得。這點讓我特別有好感。


現在的暢銷書都是一種流行,一種你非得跟上的趨勢,尤其當媒體一窩蜂告訴大家都在讀什麼書、好萊塢在改拍哪部作品的時候,你如果沒到書店把那本書拿去櫃台付帳,你就會被排擠到「你怎麼沒在看書」的那條線後。


我明白我這種閱讀品味真是拙劣不堪,完全無法分優辨劣,只是一昧地想跟擠成一團的大眾撇清界線,完全不管作品本身的好壞,說我是假品味我也認了。但我就是這樣,偏執地認為讀一本會讓旁人皺眉頭說:「為什麼要浪費時間看一本不會有人跟你討論的書」這件事,才有真正的閱讀感。


有些事,真的還得通過孤獨才能完全進入。


例如殺人。


「也許我就是這樣,才會一直交不到女朋友。」我胡思亂想。


海線的復興號火車經過了幾個被歲月壓扁的小站,上下車的人都少,鐵軌上的輕微晃動增加了入夜的寧靜。看書的女孩將書平放在輕微起伏的胸前,不自覺睡了。


我閉上眼睛,仔細分辨女孩的髮香來自哪一個品牌的洗髮乳時,口袋裡的手機搭搭震動。我小心翼翼拿起,但我的動作已擾醒了身旁淺睡的女孩。


「不好意思。」


我起身,拿著震動的手機走到車廂的接駁間,來電顯示是王董。


一股莫名的嫌惡感同樣在手裡震動著。


「王董。」


「九十九,你那裡好吵,你在哪?在火車上嗎?」


「是,請你大聲一點。」


「我有急事找你!你還有多久可以到台北!」


「什麼急事?」


「總之你到台北以後,立刻到等一個人咖啡!」


我皺起眉頭,這傢伙也太任性了吧。


「我想先知道是什麼急事?」


「聽著,我可是取消了兩個工作會報,急著跟你見面!」


這麼急?我跟王董之間有什麼事可以這麼急?


他多半看了新聞,更新了下單的資訊吧。


「是不是蛇毒要換成老鼠藥?」我沒好氣。


「什麼老鼠藥?」


「……」


「九十九,你到底要多久才會趕到台北?要不要我派人去接你?」


「不必,我大概還要一個多小時才會到台北吧。」


「那好,一個半小時後我們老地方見。」


「一個半小時?」


「快!這件事非同小可,十萬火急!」


「等等,我不想在等一個人咖啡談這種事,換個地方吧!」


然而王董已掛掉電話。


我火大回撥,但僅僅進入語音信箱。


深呼吸,然後再一個深呼吸。我盡量克制自己用力踹向洗手間的衝動。


回到座位時,那女孩早已離去。



創作者介紹

再度參見,九把刀

九把刀 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(12) 人氣()


留言列表 (12)

發表留言
  • chengjung
  • 推薦這篇文章
  • seijuro
  • 推薦這篇文章
  • kenkh
  • 推薦這篇文章
  • 小內
  • 耶耶耶~
  • tytytytytyu
  • 推薦這篇文章
  • yuffiebala
  • 推薦這篇文章
  • kuntseh
  • 推薦這篇文章

  • moonislost
  • 推薦這篇文章
  • angeltfos
  • 推薦推薦~推薦這篇文章!!
  • 悄悄話
  • desire1105
  • 打包轉載
  • yiyipipi
  • 推薦這篇文章
找更多相關文章與討論